Fils d'immigrés italiens, Guido Magnone arrive à Paris lorsqu'il a quatre ans. Devenu ouvrier cartonnier, il s'adonne à la natation, au water-polo, et, sculpteur doué, suit les cours des Beaux-Arts. C'est seulement en 1942, à 25 ans, au hasard d'un séjour à Chamon...